El horror de los rostros: esa es la imagen abrumadora que queda de una visualización reciente de la versión restaurada de “M”, la famosa película de 1931 de Fritz Lang sobre un asesino de niños en Alemania. En mi memoria, era una película que se centraba en el asesino, el pequeño y espeluznante Franz Becker, interpretado por Peter Lorre. Pero Becker tiene un tiempo de pantalla relativamente limitado y solo un discurso consecuente, aunque es inquietante. La mayor parte de la película está dedicada a la búsqueda de Becker, tanto por parte de la policía como del inframundo, y muchas de estas escenas se reproducen en primer plano. En la búsqueda de palabras para describir los rostros de los actores, caigo desesperadamente en “como un cerdo”.
¿Qué estaba tramando Lang? Fue un director célebre, sus películas mudas como “Metrópolis” fueron éxitos mundiales. Vivió en un Berlín donde las obras de izquierda de Bertolt Brecht convivían con el ambiente decadente recreado en películas como “Cabaret “ . Para 1931, el Partido Nazi estaba en marcha en Alemania, aunque aún no tenía el control total. Su propia esposa se convertiría más tarde en miembro del partido. Hizo una película a la que se le atribuye la formación de dos géneros: la película de asesinos en serie y la policíaca de procedimiento. Y lo llenó de grutescos. ¿Había algo debajo de la superficie, algún sentimiento visceral sobre su sociedad que esta historia le permitió expresar?
Cuando miras “M”, ves un odio por la Alemania de principios de la década de 1930 que es visible y palpable. Aparte de algunas tomas superficiales de la vida cotidiana de la burguesía (como la patética escena de la madre que espera que su hija regrese de la escuela), toda la película consiste en hombres vistos en las sombras, en antros llenos de humo, en inmersiones repugnantes, en conferencias conspirativas. Y los rostros de estos hombres son caricaturas crueles: carnosos, retorcidos, con cejas de escarabajo, con Uno recuerda los rostros rígidos de los jueces acusadores en “Juana de Arco” de Dreyer, pero son más imponentes que feos.
Lo que siento es que Lang odiaba a las personas que lo rodeaban, odiaba el nazismo y odiaba a Alemania por permitirlo. Su siguiente película, “El testamento del Dr. Mabuse” (1933), tenía villanos que eran inequívocamente nazis. La censura la prohibió, pero Joseph Goebbels, según cuenta la historia, le ofreció a Lang el control de la industria cinematográfica del país si así lo deseaba. subió a bordo con los nazis Huyó, afirmó, en un tren de medianoche, aunque el nuevo libro de Patrick McGilligan, Fritz Lang: The Nature of the Beast , es dudoso acerca de muchas de las afirmaciones grandiosas de Lang.
Ciertamente “M” es un retrato de una sociedad enferma, que parece aún más decadente que los otros retratos del Berlín de los años 30; sus personajes no tienen virtudes y carecen incluso de vicios atractivos. En otras historias de la época vemos discotecas, champagne , sexo y perversión Cuando “M” visita un bar, es para mostrar primeros planos de salchichas grasientas, cerveza derramada, queso podrido y colillas de cigarro rancias.
La historia de la película se inspiró en la carrera de un asesino en serie en Düsseldorf. En “M”, Franz Becker se aprovecha de los niños, ofreciéndoles dulces y amistad, y luego matándolos. Todos los asesinatos están fuera de la pantalla, y Lang sugiere el primero con un montaje clásico que incluye el plato vacío de la pequeña víctima, su madre llamando. frenéticamente por una escalera de caracol vacía, y su globo, comprado para ella por el asesino, atrapado en los cables eléctricos.
“M” fue la primera imagen sonora de Lang, y fue prudente al usar el diálogo con tanta moderación. Muchos de los primeros cine sonoros sentían que tenían que hablar todo el tiempo, pero Lang permite que su cámara merodee por las calles y se sumerja, proporcionando una vista de ojo de rata. Una de las tomas más espectaculares de la película es completamente silenciosa, mientras el asesino capturado es arrastrado a un sótano para ser confrontado por los criminales reunidos en la ciudad, y la cámara muestra sus rostros: duros, fríos, cerrados, implacables.
Es en esta inquisición que Lorre pronuncia su famoso discurso de defensa o explicación. Sudando de terror, su cara es una máscara de miedo, grita: “¡No puedo evitarlo! ¡No tengo ningún control sobre esta cosa malvada que está dentro de mí! ¡El fuego, las voces, el tormento!” Intenta describir cómo la compulsión lo sigue por las calles y termina: “¿Quién sabe lo que es ser yo?”.
Siempre se dice que esta es la primera actuación en pantalla de Lorre, aunque McGilligan establece que fue la tercera. Sin duda fue la actuación que fijó su imagen para siempre, durante una larga carrera en Hollywood en la que se convirtió en uno de los miembros de Warner Bros.’ actores de carácter más famosos (” Casablanca “, “El halcón maltés”, “La máscara de Dimitrios”). También fue comediante y hombre de canto y baile, y aunque se le puede ver junto a Fred Astaire en “Medias de seda ” (1957), fue como un psicópata que se mantuvo a sí mismo. Murió en 1964.
Fritz Lang (1890-1976) se convirtió, en Estados Unidos, en un famoso director de cine negro. Sus créditos incluyen “Solo se vive una vez” (1937, basada en la historia de Bonnie y Clyde), “Ministry of Fear” de Graham Greene (1944), “The Big Heat” (1953, con Lee Marvin arrojando café caliente a la cara de Gloria Grahame). ) y “Mientras la ciudad duerme” (1956, otra historia sobre una persecución). A menudo se le acusaba de sadismo hacia sus actores; hizo arrojar a Lorre por las escaleras hacia la guarida criminal una docena de veces, y Peter Bogdanovich describe una escena en “Western Union” de Lang en la que Randolph Scott intenta quemar las cuerdas de sus muñecas atadas. John Ford , viendo la película, dijo: ” Esas son las muñecas de Randy, esa es una cuerda real, eso es un fuego real”.
Durante años, “M” estuvo disponible solo en copias ásperas y tenues. Incluso mi disco láser anterior solo se puede ver marginalmente. Esta nueva versión, restaurada por el Archivo de Cine de Munich, no solo es mejor para ver sino más fácil de seguir, ya que más de la Los diálogos en alemán han sido subtitulados (Lorre también grabó una banda sonora en inglés, que debería estar disponible como una opción en las eventuales versiones en disco láser y DVD). , porque no lo estaba viendo a través de una neblina de desintegración.
Y qué película inquietante es. La película no pide simpatía por el asesino Franz Becker, pero pide comprensión: como dice en su propia defensa, no puede escapar ni controlar las compulsiones malvadas que se apoderan de él. En otra parte de la película, un anciano inocente, sospechoso de ser el asesino, es atacado por una multitud que se forma en el lugar. Presuntamente, cada uno de los miembros de la mafia era capaz de distinguir el bien del mal y controlar sus acciones (al contrario que Becker), y sin embargo, como mafia, se movían con la misma compulsión por matar. Hay un mensaje allí en alguna parte. No “en algún lugar”, en realidad, sino justo al frente, donde es un milagro que haya escapado a la atención de los censores nazis.
Bloguero aficionado.